Polpetta la guardona

Mia figlia da grande farà la guardona.
O la stalker, come preferite.
Ultimamente la sua principale attività è fissare. Osserva attenta, immobile.
Osserva in particolare i pochi attimi in cui io e suo papà ci ricordiamo che siamo ggiovani e innamorati e allora è il caso di limonare anche un po'. Tempo due secondi netti e ce la ritroviamo a mezzo metro di distanza, con un intenso sguardo indagatore e la testa inclinata da un lato.
Se potesse parlare direbbe "lingua. molta lingua. vago suono di risucchio. occhi chiusi. che schifo."
Lo fa anche al parco. Invece di interagire con gli altri bambini, si avvicina a loro in modo imbarazzante e li fissa. Loro scappano, lievemente inquietati. Forse se la sognano anche la notte. I pochi che rimangono la fissano di rimando aspettando che faccia qualcosa: niente, lei è immobile come la sfinge.
Oggi l'ha fatto al supermercato.
C'era una signora con un enorme neo sul naso. Non che il naso fosse da meno, era enorme anche lui. Sembrava uno di quei nasi posticci, da Halloween, povera donna.
Mia figlia non ha avuto di meglio da fare, mentre io chiedevo il solito etto-di-cotto-senza-lattosio, che piantarsi a mezzo metro da lei e fissarla con aria torva.
Quando me ne sono accorta sono andata subito a riprenderla.
"Porpi, vieni..."
"Aaa-aaa!" ha esclamato lei indicando prima la signora e poi il suo nasino. "Aaa-aaaa!" di nuovo la signora, e ancora premendosi il dito sul naso. Roba che se je rideva in faccia era meglio.
La didascalia conclamata dell'"aaa-aa" era inequivocabile e universalmente comprensibile: "mamma, ma come? non vedi che ciospo de neo che c'ha questa? no, ti prego: lo devi vedere!"
Io volevo morì.
Non sapevo cosa inventarmi, ne' avevo il coraggio di balbettare la frase cult: "ah, i bambini...", perché è la gemella indiretta de "i bambini sono la bocca della verità" che qualche vecchia di passaggio davanti al banco salumeria, sentendomi, avrebbe potuto recitare in automatico.
La signora-naso è stata in silenzio per cinque secondi, mettendo il suo sguardo in modalità inceneritore, facendomi sentire proprio una brutta persona.
Ho balbettato uno scu-si un po' incerto poi mi sono dovuta lanciare all'inseguimento della Polpetta la quale, nella dirimpettaia corsia dei biscotti, aveva già puntato un tizio calvo e moderatamente ciccione.
Ringrazio di non avere parenti fortemente obesi, con nasi o nei evidenti o col parrucchino, altrimenti dovrei passare metà della mia esistenza a scrivere lettere di scuse e far recapitare grossi mazzi di fiori.

p.s. Stavo quasi dimenticando! Dite, vi piacciono i bigliettini da visita nuovi di zecca del mio blog? Ho deciso di fare un po' di outing :) Io li trovo così cariiiini...^^