Come riconoscere il pesce fresco e altre amenità

Quando mi dicono ‘giornata da bollino nero’  a me vengono sempre in mente quelli che campeggiano a bordo guardrail sulla Roma-L’Aquila col tavolino e le sedie pieghevoli. Pane&mortazza e birra Peroni.

Mi sono sempre chiesta: ma sto tavolino se lo portano apposta per le sei ore di coda al casello o ce l’hanno in macchina da prima, visto mai. Io c’ho le bolle di sapone e l’ombrello resident, vuoi che non ci sta uno co’ quattro sedie da regista e pane&mortazza fissi nel bagagliaio? Perché portarseli col deliberato obiettivo del campeggio bordo autostrada è l’ottavo peccato capitale. Ci faranno un Magnum prima o poi (Magnum pane&mortazza. suona anche appetitoso.)

Per dire che ieri siamo tornati a Oh-No sfidando le previsioni che ci davano mummificati al casello. Siamo vivi, stiamo bene e pare che siamo in ferie, infatti stamattina mi ha svegliata alle ore 07.00 un bambino che gridava qualcosa in dialetto locale. Potevo uscire con la motosega oppure decidere che il mio primo giorno di vacanza doveva essere comunque piacevole. Ho scelto la seconda opzione e mi sono sentita come il Mahatma Gandhi, solo che ora crepo di sonno.

Ho deciso di uscire in bici per completare il quadretto.

Lei che si alza all’alba, inforca la bicicletta e pedala nel sole mattutino fino al mercato.

Poetico, eh?

Il mercato era piccolo e verace, ho sentito tanto la nostalgia della mia Canon.

C’erano queste vecchiette grasse e bellissime, tutte vestite con camicioni a fiori abbottonate davanti, tutte con le caviglie gonfie insaccate in sandali ortopedici, baffi importanti, borsellini con la chiusura a scatto e una totale, decisa, estrema conoscenza dell’ortofrutta.

Ho visto anziane palpare melanzane, assaggiare uva, staccare piccioli ai meloni, annusare zucche, tastare porri e cipolle. E io dietro, così, che seguivo la scia.

Quelle cassette piene di frutta così frutta e verdura così verdura. Se apprezzo queste cose vuol dire che sto invecchiando?

Poi sono arrivata al banco del pesce. Io il pesce non solo non lo mangio, ma mi fa anche un certo senso toccarlo e annusarlo. E quel banco era un tripudio di roba viva, cazzo, mancava che qualcuno ti salutasse e se n’andasse.

Ho preso due sogliole.

“Signorì, le puliamo eh?”

E questo ha acchiappato due sogliole che ancora quasi si muovevano.

“Le spelliamo…” ha iniziato la radiocronaca tirando fuori un coltello minaccioso.

“No! Ma scusi, è viva, non la possiamo spellare viva…”
”Eh, qua sono tutti vivi” ha detto con un certo orgoglio.
”Non possiamo dargli almeno una botta in testa?”

“E come, col merluzzo?”

“Con questa?” ho chiesto così, di getto, e ho mostrato la bottiglietta da mezzo litro che avevo in mano.

Morale: capisci che è il momento di una vacanza quando vuoi prendere una sogliola a bottigliate.

p.s. è agosto, ma sono in fibrillazione e sto 'lavorando' per la famosa sorpresa che annuncio da mesi, e altre cosette... intanto: chi di voi ha un bimbo che compie gli anni a settembre/ottobre? hehehehe.